人類需要什么樣的城市?

　　中國(guó)正處于城市化的高溫期，然而，“城市”應(yīng)該具有什么樣的人文尺度和多樣性格局？這個(gè)問題很缺乏冷思索。《美國(guó)大城市的死與生》這本書，正好為此提供一個(gè)審視城市的思維角度。

　　目前的城市理論中有很多論證，越來越多的城市學(xué)家認(rèn)為城市的規(guī)模不宜超過５０萬人，不然交通、污染、生活服務(wù)等方面會(huì)出現(xiàn)“城市病”，甚至有人堅(jiān)決主張將現(xiàn)代城市重新改造，達(dá)到“城市化的鄉(xiāng)村”的新境界。《美國(guó)大城市的死與生》的作者雅各布斯則是“大城市”的維護(hù)者，其鮮明的立場(chǎng)使她不得不在該書中正面回答一系列問題：現(xiàn)代大城市的存在為什么是合理的？大城市的價(jià)值何在？大城市應(yīng)當(dāng)具有什么樣的結(jié)構(gòu)？現(xiàn)代城市的發(fā)展又在哪些方面背離了大城市的合理屬性？

　　雅各布斯開篇就大力抨擊“正統(tǒng)的城市規(guī)劃理論”的三個(gè)主要類型：第一種是英國(guó)人霍華德提出的制止大城市、在城市周邊另建一批“花園城市”的宏大計(jì)劃。雅各布斯尖銳地指責(zé)這種規(guī)劃“一筆勾銷了大都市復(fù)雜的、相互關(guān)聯(lián)的、多方位的文化生活”，是一種“家長(zhǎng)式的政治和經(jīng)濟(jì)社會(huì)”。第二種“正統(tǒng)理論”是法國(guó)建筑師勒·柯布西耶提倡的“垂直城市”，這種被浪漫渲染的城市由摩天大樓、高架橋、綠色公園構(gòu)成。雅各布斯諷刺此等設(shè)計(jì)“既愚蠢又狹隘”，因?yàn)樗恕爸贫然⒊淌交头莻€(gè)性化”以外，毫無價(jià)值。第三種來自美國(guó)芝加哥的丹尼爾·伯納姆，他在１９世紀(jì)末領(lǐng)頭掀起一場(chǎng)“城市美化運(yùn)動(dòng)”，主要內(nèi)容是在大城市建設(shè)一大批“標(biāo)志性建筑”，如市政中心、文化中心、大型紀(jì)念碑、城市廣場(chǎng)等等。雅各布斯認(rèn)為這些建筑大部分把城市的“文化或公共功能建筑分離出來，消除其與日常城市的聯(lián)系”，鶴立雞群卻大而無用。

　　在多元化的時(shí)代里，否定一種現(xiàn)實(shí)或理論并不難，只要勇于說“不”就行。但要在否定之后提出建設(shè)性的新思想，卻相當(dāng)不易。這也是思想家、理論家的最大困境。雅各布斯并不擅長(zhǎng)高屋建瓴的宏大理論思辨，但她的相對(duì)優(yōu)勢(shì)也在這里：在這本《美國(guó)大城市的死與生》中，一切都是從城市生活的直感出發(fā)的，分析的起點(diǎn)是最微觀的城市元素———人行道，逐步擴(kuò)大到街區(qū)公園、城市街區(qū)、街段、老建筑、人口密度、貧民區(qū)、汽車、城市視覺、地區(qū)規(guī)劃等等問題。閱讀中常常感受到她那生活化的思想風(fēng)格，鋒芒深隱在城市病癥的搜尋力中。例如，她在第一部分“城市的特性”中，花了大半篇幅分析大城市人行道的用途。人行道在一般觀念中不過是人群過往之地，但雅各布斯卻賦予人行道“城市中的主要公共區(qū)域”、“一個(gè)城市最重要的器官”的關(guān)鍵地位。既然是“主要公共區(qū)域”，各色人等的“共存”問題自然而生。例如，城市街道往往流動(dòng)著很多陌生人。她提出街道必須“公共空間和私人空間界限清晰”，造成應(yīng)付陌生人的充分準(zhǔn)備。達(dá)到這一點(diǎn)，城市有能力將陌生人變?yōu)橹匾馁Y源，帶來活躍的氣氛。這需要在街道周圍始終有一些眼睛盯著街道，人行道上始終有行人。為此，應(yīng)當(dāng)合理地配置街道上的商店、酒吧、飯店、各類活動(dòng)中心等等，形成一個(gè)由大眾視線構(gòu)成的安全防范體系，有效消解陌生人帶來的危險(xiǎn)，同時(shí)充分容納陌生人帶來的活力。雅各布斯的論述建立在精心選擇的城市發(fā)展案例之上，邏輯具體而明晰。毫不含糊的否定性與富于創(chuàng)意的建構(gòu)性形成這本書的思想張力，她實(shí)際上在兩面作戰(zhàn)：一方面向大城市的反對(duì)者堅(jiān)定呈現(xiàn)大城市的多元價(jià)值，另一方面也要正視大城市的復(fù)雜帶來的風(fēng)險(xiǎn)，并給出積極的解決方案。

　　雅各布斯的這本書看下來思緒流暢，當(dāng)然也不免有一些理想主義的浪漫。總體來說，世界上沒有一個(gè)大城市是按照理性模式建立起來的，各種利益、各種欲望在城市中交錯(cuò)角力，形成了城市的現(xiàn)實(shí)形態(tài)。雅各布斯并沒有過多考慮這些歷史過程，似乎有些書生意氣。然而靜心想想，多讀幾本這類書還是很有意義的。中國(guó)正處于城市化的高溫期，然而，“城市”應(yīng)該具有什么樣的人文尺度和多樣性格局？這個(gè)問題很缺乏冷思索。雅各布斯的這本書，正好為此提供一個(gè)審視城市的思維角度。

　?。ā睹绹?guó)大城市的死與生》，[加]簡(jiǎn)·雅各布斯著，金衡山譯，譯林出版社２００５年５月出版）