揭開歐洲鄉(xiāng)村神秘面紗

《音樂之聲》的故鄉(xiāng)，奧地利村莊

　　一位中國規(guī)劃師背上行囊奔赴歐洲，歷時3個月，深入法國、英國、葡萄牙、意大利等10個歐洲發(fā)達國家，進行了100個樣本的農村調查。 

　　他眼中的歐洲鄉(xiāng)村是怎樣的？ 

　　“生態(tài)農村”成為共識 

　　這位規(guī)劃師葉齊茂是澳大利亞墨爾本大學城市規(guī)劃與設計專業(yè)博士、澳大利亞皇家規(guī)劃院成員。2003年他離開生活10年的澳洲，參與新農村建設的規(guī)劃工作。 

　　2004年，他在北京郊區(qū)進行了“百村調查”；2005年，他在具有代表性的11個省份進行全國版“百村調查”；歐洲之旅是葉齊茂“百村調查”的第三章。 

　　從飛機窗口向下看，無垠的淺綠色田野、牧場和山川中鑲嵌著星星點點深綠色的簇團，在這些簇團中依稀可見五彩繽紛的樓宇?；野咨牡缆夫暄训匕堰@些簇團串在一起，然后，再向著遙遠的天邊延伸。 

　　“真美！”即使在如詩似畫的澳大利亞生活了10年，葉齊茂依然贊嘆不已，從巴黎戴高樂機場上空進入歐洲，直到飛離倫敦的希思羅機場告別歐洲，“始終被綠色包圍著”。 

　　鳥瞰歐洲大陸的村莊，它們仿佛就是綠洲中的一員，“沒有留下多少人工雕琢的痕跡”。無垠的田野和牧場，總會在一些樹林邊戛然而止，而樹林深處也有人家。從維也納出發(fā)，沿阿爾卑斯山的北坡橫跨奧地利和德國的巴伐利亞地區(qū)與黑森地區(qū)，道法自然的村落隨處可見，峰回路轉處總有一些散落的村莊，絲毫沒有喧賓奪主，仿佛它們本來就是群山的一部分。 

　　無綠不成村——這是葉齊茂對他走訪的歐盟10國100村最精練和直接的評價?！芭c綠色對象占據的空間相比，建筑、道路、設施、車、人和動物所占的全部空間不會超過10%。” 

　　在意大利北部的一個村莊，高低錯落有致的房屋呈現在眼前，讓看慣了中國農村正在陸續(xù)建設的積木式建筑的葉齊茂心曠神怡，盡管這個村莊也不少新建的房屋，但看不到進行大刀闊斧的大規(guī)模農村建設，而是小心翼翼地維護著周遭的環(huán)境，所做的無非是在原有建設用地上的再開發(fā)而已，沒有一棟新造的房屋顯得鶴立雞群。 

　　“歐盟的農村社區(qū)建設不是完成時而是正在進行時，不過，建設方式正在從工業(yè)化向生態(tài)化轉變?！比~齊茂介紹說，歐盟的農村發(fā)展政策圍繞著“最好地利用自然的和文化的資源”、“改善鄉(xiāng)村生活質量”、“增加地方產品的價值”和“發(fā)揚已有的技術和創(chuàng)造新技術”4個主題，來調配資金支持歐盟農村社區(qū)的發(fā)展。 

　　到2004年底，參與歐盟農村發(fā)展“領導＋”項目的15個歐盟國家的農村社區(qū)有892個，選擇“最好地利用自然的和文化的資源”的農村社區(qū)最多，占34%，在德國、法國、比利時、奧地利、荷蘭、意大利、英國，這個數字甚至超過40%。不難看出，歐洲人對“生態(tài)農村”理念有著強烈的認同感。 

　　法國、英格蘭、比利時和德國的國土面積的90%至今仍然為農田、草場和森林，即使像荷蘭這樣高度城市化的國家，建設用地也僅為13%?？梢灶A測，由于歐洲人口的衰退，在今后數百年里，這種狀況不會出現重大的變化。 

　　歐洲農村正在死而復生 

　　說到歐洲農村的公共基礎設施和公共服務，葉齊茂的調查結果可能要顛覆很多國人“想當然”的固有認知。 

　　以英格蘭農村社區(qū)為例，28%沒有社區(qū)活動中心，29%沒有社區(qū)辦公室；43%沒有郵局，在英格蘭，郵局承擔許多政府和金融機構委托的業(yè)務，幾乎是與外界進行正式聯(lián)系的唯一渠道，而那里至少有50萬個家庭離開最近的郵局2公里以上，約占家庭總數的1／6；49%沒有從事義務教育的學校；83%沒有村里的醫(yī)療診所；75%沒有有規(guī)律的公共交通服務，在英格蘭，大約50萬個農村家庭沒有小汽車，約占1／6；42%村莊沒有任何商店，70%沒有雜貨店；99%沒有就業(yè)中心。 

　　數字固然枯燥，但是這一連串的數字告訴我們一個事實，英格蘭的農村地區(qū)人口不僅在經濟收入上相對貧困，而且面臨著公共服務設施的短缺和分配不公、利益沖突、社會分化的現實。在英格蘭，農業(yè)群體的自殺率在所有職業(yè)群體中最高。 

　　但是，令葉齊茂驚訝的是，“89%的鄉(xiāng)村人口還是不愿意離開農村，而51%的城市人口希望住到農村去?！?nbsp;

　　這并不是一個解不開的謎團，葉齊茂同樣用數字說話，他在“歐洲百村調查報告”里寫道：100%的農村社區(qū)處于廣袤的綠色開放空間之中，由綠色邊緣包圍，通過綠色網絡聯(lián)系起來；100%的農村社區(qū)集中居住區(qū)內實現農業(yè)生產活動與生活分開，集中居住區(qū)周邊的農業(yè)戶仍然保留農業(yè)生產活動與居住一體的傳統(tǒng)方式；100%的農村社區(qū)建設了集中的雨水排放系統(tǒng)，住戶自備了家庭化糞池和污水處理系統(tǒng)，使用衛(wèi)生廁所，糞便由市政當局集中處理；100%的農村社區(qū)生活垃圾市政當局集中收集和處理…… 

　　“盡管我們見到的多瑙河未必像施特勞斯所描述的那樣藍，萊茵河未必清澈，尤其是塞納河和泰晤士河還是有些令人失望，然而我們在那里見到的鄉(xiāng)村小溪總是清澈見底的。”葉齊茂說，農村社區(qū)之所以是歐洲人的居住理想，原因就在這里。 

　　100個村莊走下來，葉齊茂幾乎沒有見到一個白色的垃圾袋，路邊甚至連一堆垃圾也沒有看到過，而在每個住戶的門口卻不無例外地擺放了兩個垃圾袋?！霸谀抢锏霓r村社區(qū)，沒有看到一個在我們這里司空見慣的農村茅坑?！痹谟霓r村社區(qū)，葉齊茂不時能看到諸如“隨意亂倒垃圾是犯罪，此類行為將記錄在案”的告示。而在國內調查時，葉齊茂發(fā)現，“不超過三個社區(qū)，在我們的農村社區(qū)的路邊溝邊準能找到白色垃圾?！?nbsp;

　　“沒有這些設施，那里的農村社區(qū)也不會綠起來，但是這些設施如果無約束地擴張，又將打破綠色的邊界?！比~齊茂把諸如道路、供水系統(tǒng)、污水排放系統(tǒng)、垃圾處理設施等那些滿足人的生活需求的社區(qū)性基礎設施稱為“灰色的東西”。 

　　葉齊茂所到之處，“灰色的東西”都相當完善，“沒有這些設施，一個農村社區(qū)也不會存在?！辈贿^，工業(yè)革命時期，這些單純的功能主義的“灰色的東西”的建設方式造成了新的環(huán)境問題和安全問題。1980年代，隨著環(huán)境保護意識日益深入人心，如果居民隨意填埋垃圾或用水泥鋪裝宅院，任意延伸社區(qū)性基礎設施以擴大居住土地使用面積或提高土地價值，都會被視為犯罪，受到起訴。 

　　葉齊茂發(fā)現了一個可喜的變化，在一些村莊社區(qū)，老區(qū)部分的路常常是兩車道，寬為6米，道路的占地面積自然很大，而那些村莊新近開發(fā)的路僅為3米。葉齊茂還見到了新近建設的各類供人行和自行車行走的小道，這類道路與日常的交通無關，只是考慮人們日益增長的步行鍛煉、安全和接近自然的需求。“通過減少道路的總長度和寬度來減少道路整體鋪裝面積，是近年歐洲農村社區(qū)內部道路設計的一大進步?！?nbsp;

　　“在歐盟的這些國家，新的城鄉(xiāng)差別正在浮出水面，不過，這次是倒過來的，城市不如農村，農村社區(qū)沒有城市里的垃圾濁水、人聲鼎沸、交通擁堵、非人的建筑尺度，只有綠色、鳥語、各式各樣的標志、與人的尺度相適應的建筑尺度，歐洲農村正在死而復生！” 

　　文脈主義刮遍歐洲農村 

　　也許，歐洲農村從來就沒有瀕臨死亡，它們只不過在二戰(zhàn)后，歐洲各國忙于恢復和發(fā)展城市經濟的大背景下沉寂了幾多歲月。然而，恰恰因為歐洲沒有像美國人那樣大規(guī)模發(fā)展高速公路，讓城市無盡蔓延，農村社區(qū)才得以長期采用傳統(tǒng)的建設方式和建筑材料自我維持，從而傳承了它們各自的歷史的視覺特征。 

　　從國別上講，葉齊茂走訪的10個國家的農村社區(qū)的視覺特征都非常明顯，“很容易區(qū)分每個國家的農村社區(qū)?！睔W洲農村幸運地躲過了工業(yè)革命時期功能主義建筑思潮的泛濫，記錄下了時空的痕跡。 

　　葉齊茂看到，農村社區(qū)住宅的建筑風格依然如舊。 

　　獨門獨院的村舍式住宅仍然占據了農村社區(qū)住宅的90%；而新型的連體式成排別墅式住宅不到5%。在一般村莊里，原汁原味的老住宅雖不多見了，老住宅的門窗也已經換新，立面涂上了新材料，有的還多出了停車棚，延伸出來新的房間，但是，大部分住宅在外形、尺度、磚木結構，45度的坡屋頂和屋頂閣樓等仍然沒有改變。 

　　市場機制在這個過程中扮演了非常重要的角色?！霸跉W洲住宅市場上，老住宅要比新住宅貴，鄉(xiāng)村住宅要比城里單元樓貴，老鄉(xiāng)村住宅要比新別墅式鄉(xiāng)村住宅貴。因此，市場推動人們盡可能維護和更新舊住宅，而不是五年八年就推倒重建。”葉齊茂介紹說。 

　　葉齊茂看到，農村社區(qū)住宅的多樣性依然如故。 

　　除了新近開發(fā)的連體式成排別墅式住宅外，幾乎找不到一個外形和尺度完全一樣的住宅，每座住宅都有個性。古老的住宅、教堂、水井，不管是否已失去效用，都完好無損地保存著?！斑@些建筑不可能使用標準圖紙，不可能完全依靠鋼筋水泥和采用大規(guī)模工業(yè)建筑方式來建造?！?nbsp;

　　葉齊茂看到，農村社區(qū)的標志性建筑依然如舊。除了英國的農村社區(qū)以外，在歐洲大陸上的9個國家里，教堂仍然是一個農村社區(qū)的標志性建筑，它高于所有居住區(qū)的其他建筑。 

　　葉齊茂看到，農村社區(qū)的社會氛圍依然質樸。在那里，看不到令人卻步的寬馬路，也見不到沿街排列的巨大的商業(yè)廣告、金色的商業(yè)門樓、商店、減價廣告、懸掛著各類商業(yè)標志的立桿。人們可以在5-10分鐘之內步行到田野和小溪，也可以與鄰居隔墻交談。開放空間，羊腸小道、田野和牧場仍然是那些農村核心居住區(qū)的背景。 

　　“歐洲農村社區(qū)的視覺特征是外觀的，也是文化的和歷史的?！比~齊茂評價道，歐洲人不能想象，在農村社區(qū)建設整齊劃一的成排工業(yè)化住宅，沿著那里的街道開設商店、旅店、餐館或者麥當勞快餐店，“歐洲人恐怕是當今世界上最堅決的歷史文化保護主義者。” 

　　視覺特征意味著許多事情，它們表達了人們希望他們的世界和他們自己應當是什么樣的，這些歷史的特征是農村社區(qū)建設的一道沒有色彩卻有時間的歷史邊界。歐洲人非常擔心被別的文化吞噬掉，現在他們協(xié)調一致地抵制美國人的文化，歐洲人在他們的農村最好地實現了歷史文化的整體保護。 

　　如今，這些老歐洲的農村社區(qū)模式已經成了一種榜樣，不僅歐盟要把這種模式推廣到新歐盟國家，而且20世紀90年代以來，美國新城市規(guī)劃的倡導者常常把歐洲農村社區(qū)的現存模式移植到美國，作為他們設計城市社區(qū)的基本模式。 

　　在意大利法布日奇的一個農村廣場，葉齊茂被文藝復興時期所留下的依稀可見的文化痕跡所震動，被古樸風雅的民俗風情所驚嘆，被舊村落廣場的復古氣派所吸引。然而，當地人告訴葉齊茂，這個廣場是近年來才恢復的，30年前這里被修建為停車場，對村莊歷史文化氛圍的和諧性造成了嚴重的破壞，讓葉齊茂感到佩服的是，當地政府有“亡羊補牢”的氣魄和遠見。 

　　1970年代村莊改造時，舊村落廣場被鋪上水泥，變成了停車場。當時并沒有考慮到這種做法對環(huán)境特別是對村莊歷史建筑環(huán)境的破壞。幾十年來，這里的村莊人口急劇減少，村莊萎縮，地方居民的生活質量顯著下降。這時，他們感到了當時急于現代化的錯誤。“好在這些地方只是變成了停車場，如果都蓋上了房子，或者摧毀了那些老建筑，今天就不可能再恢復了?！比~齊茂感嘆道。 

　　30年后的今天，舊村落廣場又恢復了原來的地面鋪裝和植物狀態(tài)，恢復周邊傳統(tǒng)建筑的特征，拆除了1970年代以后建設的街道公共設施。更新后的小廣場再一次成為地方居民集會場所和社區(qū)方便小店的集中地，同時增加了村莊社區(qū)的通告欄，并在那里舉行一系列社區(qū)文化活動?！斑@些場所把不同的人和活動結合在一起，為人們相互間的聯(lián)系提供了可能，以形成共同利益，構成了一個社區(qū)的‘社會資本’。” 

　　從被恢復舊村落廣場這個案例，葉齊茂看到，歐洲人正在努力還原400多年工業(yè)革命洗滌前的農村社區(qū)面貌。“自然資源或地域文化都是‘社會資本’，它們在提高農村社區(qū)生活質量方面所發(fā)揮的作用是資金所不可代替的?！比~齊茂頗為感慨。 

　　比利時布魯塞爾的著名古城布魯日，自然景觀、建筑風貌和原汁原味的美食佳肴吸引著不少游客，社區(qū)居民沒有對景點 “再加工”和“包裝”，而是極力維護古城原有的風情和韻味?！叭绻剪斎諞]有周圍傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村景觀作為背景，它也就只是一個室外的博物館而已?！?nbsp;

　　根據歐盟在2000年的統(tǒng)計，葉齊茂走訪的老歐盟10國有1.8萬個布魯日這樣有特殊價值的自然景觀場所，大約占據了老歐盟國土面積的17%。這是文脈主義在歐洲的綿延和勝利。 

　　撰稿/陳統(tǒng)奎 吳英燕