文物與垃圾

　　文物折射了歷史、社會(huì)、思想的變遷、生活的隱密……是可觸摸到的消逝了的真實(shí)。人們依據(jù)文物再現(xiàn)前朝及遠(yuǎn)古的面貌。古猿人的頭骨、恐龍的遺骸、魚(yú)的化石，都成為稀世珍寶，因它們證實(shí)了宇宙發(fā)展的軌跡。如果這些頭骨與化石之類(lèi)遍地皆是，便不成其為文物，恐龍滿地走，人類(lèi)避之不及了。

　　文物更多屬人造之物，只不過(guò)是前人所造。緬懷祖先，戀念祖先之事事物物，珍視文物具有深層的感情因素。故宮、古民居、古橋梁，古人在建筑中用盡財(cái)力物力，更用盡心機(jī)。建筑不止實(shí)用，且力求美觀，其原創(chuàng)時(shí)期便同時(shí)是造型藝術(shù)的起步。我們一向?yàn)轫?xiàng)羽一把火燒掉阿房宮耿耿于懷，這個(gè)文盲土匪太可惡。近來(lái)考古發(fā)掘證實(shí)阿房宮并無(wú)焚燒跡象，且根本并未完成，我心里原諒了猛霸王。從希臘的柏得儂廟、羅馬的斗獸場(chǎng)、巴黎的凡爾賽宮、世界各國(guó)的皇宮，到我國(guó)的長(zhǎng)城、天壇及唐建佛光寺等等早已屬被保衛(wèi)的名勝，不在話下。如今最大問(wèn)題是我國(guó)大量的民居，面臨著拆與保的命運(yùn)，爭(zhēng)吵不休，無(wú)法解決。

　　生平忙丹青，踏遍青山，我偏愛(ài)古樹(shù)、老屋，它們確是非常之美。安居樂(lè)業(yè)，能樂(lè)業(yè)者必講究安居，參觀那些老屋大宅，門(mén)廊庭園，亭臺(tái)樓閣，可了解房主的生活水平與享樂(lè)品位，但讓今人居住，則照明、供暖、通風(fēng)、防潮、防暑……均須徹底改造了。中國(guó)人、洋人、一批批的參觀者均覺(jué)得古民居美，有情趣、稀罕，都贊賞那久遠(yuǎn)年代便創(chuàng)造了當(dāng)時(shí)美好的生活。但參觀后，所有的參觀者便住到今天的賓館酒店去了，誰(shuí)也不愿留住在古宅里，古宅里的工作人員下班后也回家去了，古宅失去其宅的實(shí)用價(jià)值，已成為示眾的巨大文物。聯(lián)合國(guó)更選幾處這樣巨大的文物保護(hù)起來(lái)，必須投入大量資金和人力，旅游收入大概可以滿足需求。但大量老百姓的磚木住宅都朽了，要重建，重建就不能再建老樣子，因那已不適應(yīng)今天的生活，為了別人眼里的獨(dú)特與獵奇，強(qiáng)迫老百姓就范，行嗎？而新建民居如何立足當(dāng)代，吸取西方和傳統(tǒng)之優(yōu)，這絕不是一個(gè)簡(jiǎn)單問(wèn)題，這是科學(xué)與藝術(shù)的創(chuàng)造課題，我們呼吁專(zhuān)家，重視專(zhuān)家，這樣的專(zhuān)家屬國(guó)寶級(jí)。

　　傳統(tǒng)體現(xiàn)于感情，而非形式。

　　中國(guó)人講究光宗耀祖，要求子孫為祖上爭(zhēng)光。同時(shí)，對(duì)身后聲名與祖上的榮華同等重視，“留取丹心照汗青”,這真正體現(xiàn)了中華民族的傳統(tǒng)精神，這種精神似乎比其他國(guó)家更鮮明突出。傳統(tǒng)觀念是家族觀念的擴(kuò)展，家族觀念是傳統(tǒng)觀念的微縮，我估計(jì)中國(guó)人的家族觀念當(dāng)居世界首位，家譜也許是我國(guó)的特產(chǎn)，數(shù)典忘祖被認(rèn)為是罪大惡極。“五四運(yùn)動(dòng)”打開(kāi)了封閉的門(mén)戶，梳理了傳統(tǒng)，展拓了傳統(tǒng)，救救孩子！創(chuàng)造新文化是子孫唯一的前途。今天重視世界文化的多樣性，那多樣性，當(dāng)指今日創(chuàng)造出的多樣性，祖上的多樣性已進(jìn)博物館珍藏，陳列，用祖上的成品同國(guó)際上去比今天的多樣性，豈非顯示了子孫的沒(méi)出息，因文物不是今人的創(chuàng)造。有人買(mǎi)了件銅器，銅綠斑斑，此公卻將之擦得光亮如新，別人嗤笑他的愚昧，魯迅感到他不過(guò)還原了文物的本來(lái)面目。文物本是現(xiàn)實(shí)什物，時(shí)間將之涂抹成模糊的“文物”，它也就身價(jià)百倍地在人間穿來(lái)穿去，被人買(mǎi)來(lái)賣(mài)去。

　　在現(xiàn)實(shí)生活中，總是糟粕多于精華，有幸被保留下來(lái)的“文物”，必然更是糟粕多于精華，出身糟粕，長(zhǎng)壽而成精華，文物之幸也。若傳統(tǒng)之事物統(tǒng)統(tǒng)長(zhǎng)存，后人便無(wú)立錐之地。淘汰篩選，新陳代謝，維護(hù)著人類(lèi)文明的繁衍不息。當(dāng)代之事，立足當(dāng)代，重在創(chuàng)造新生，新生不一定從繼承而來(lái)，因未來(lái)是未知。若一味強(qiáng)調(diào)立足傳統(tǒng)，要在傳統(tǒng)基礎(chǔ)上求發(fā)展，則將永困于傳統(tǒng)的基礎(chǔ)之大牢，能越獄而出者鳳毛麟角。而傳統(tǒng)的歷次大轉(zhuǎn)變，大發(fā)展，都近似后浪推翻前浪的革命風(fēng)暴。

　　文物除文史價(jià)值外，其實(shí)體往往是具審美價(jià)值的藝術(shù)品，玩文物，玩藝術(shù)，擴(kuò)展了文物市場(chǎng)。進(jìn)入市場(chǎng)，良莠不齊，真?zhèn)位祀s，垃圾多多。不久前一次大規(guī)模的工藝品拍賣(mài)會(huì)，據(jù)報(bào)道幾乎全軍覆沒(méi)，統(tǒng)統(tǒng)賣(mài)不掉，有人怨因缺乏大師，而實(shí)質(zhì)問(wèn)題是落后的審美觀制品已日益被當(dāng)代人唾棄。那些陳腔濫調(diào)的黃楊木雕、牙雕、石雕，老藝人們雖終身愛(ài)其手藝，感嘆后繼乏人，連自己的孫子也不肯繼承了，若遇上低水平的洋人夸他們的作品，賦予了他們心靈的慰藉與希望。

　　豪富大宅中的磚、木雕飾以繁瑣為美，堆砌為美，導(dǎo)游講解一派胡言，夸夸其談其中從情節(jié)故事到表現(xiàn)形式之精妙絕倫。民間，因其地處偏僻，閉塞，貧窮落后，但聰明的藝人用泥、木、竹、紙、麥稈等最簡(jiǎn)單的材料制成巧妙的什物和玩具，確是極生動(dòng)的藝術(shù)創(chuàng)作，雅俗共賞。

　　民間藝術(shù)的價(jià)值誕生于智慧。

　　民間的處境不斷變化，城鄉(xiāng)區(qū)別減弱，民間的涵義日益淡化，固有的民間藝術(shù)的樣式不能永葆原貌，智慧不斷發(fā)展，民間藝術(shù)必然在創(chuàng)新中變異，呈現(xiàn)新貌。舊情脈脈，人們對(duì)舊形式的過(guò)分維護(hù)，其實(shí)是斷了它們的新生前程。

　　文物進(jìn)入了時(shí)尚，于是，并無(wú)文物價(jià)值的“文物”，偽造的“文物”，文物垃圾充斥市場(chǎng)，看來(lái)尚無(wú)鑒別與控制真假文物的有力機(jī)構(gòu)。上海市宣言要拆除城雕垃圾，我聞而喜，鼓掌。改革開(kāi)放以來(lái)，無(wú)數(shù)蹩腳壁畫(huà)和城雕占領(lǐng)了城鄉(xiāng)，污染了景觀，丑化了國(guó)家文化的面貌，拆！拆！拆！毀！毀！毀！