馬清運(yùn)：“城市再生” 讓建筑像麥子一樣生長

　　透著涼意的清晨，2007深圳·香港城市/建筑雙年展總策展人馬清運(yùn)邊品著咖啡，邊思考著策展的問題。

　　一個理想的展覽就是濃縮的教育方式。在馬清運(yùn)的構(gòu)想里，他希望雙年展能像歐洲的馬戲團(tuán)一樣，來到一個村子安營扎寨，村寨也因此而發(fā)生改變。馬戲團(tuán)走的時候，村里的年輕人就帶著對未來的憧憬追隨著。

　　在陜西藍(lán)田,馬清運(yùn)建了一個葡萄莊園。他說，在這片葡萄園里生活，他開始思考著農(nóng)業(yè)與城市之間的關(guān)系。當(dāng)我們的交談開始切入“城市再生”的主題時，馬清運(yùn)笑著說：如果建筑能跟麥子一樣，可以一茬一茬地割，那就好了！

　　建筑是有生命的機(jī)體

　　問：本屆雙年展的主題是“城市再生”，你認(rèn)為建筑都是有生命的，那么一座城市如何體現(xiàn)出它的再生能力？

　　馬清運(yùn)：建筑是有生命的機(jī)體?？墒?，很少人會認(rèn)為建筑物能組成生命體。而實際上一座城市由建筑物組合，是能量的聚合。

　　現(xiàn)在對城市的產(chǎn)生有兩種看法：一種認(rèn)為城市是長出來的，有時間的跨度和習(xí)俗的沉淀，就像是四川的一些城市；還有一種是認(rèn)為城市是規(guī)劃出來的。我覺得當(dāng)人的力量足夠大的時候，城市就是規(guī)劃出來的。在城市規(guī)劃時，掌握的科技手段是否有對未來生活的預(yù)測，或者這種預(yù)測是否可靠，這些都是值得懷疑的，也都給城市再生留下了可能性。

　　問：您現(xiàn)在正在研究一個關(guān)于“生命規(guī)劃”的問題，以人比建筑來說，“生命規(guī)劃”其實就相當(dāng)于“城市規(guī)劃”吧？

　　馬清運(yùn)：生命體都有生老病死?？蓮牟〉剿赖倪^程，現(xiàn)代人的態(tài)度就不一樣了。為延長從病到死的過程，人類花了大批的錢，破壞影響了很多環(huán)境資源。其實，病和死這個過程應(yīng)該規(guī)劃一下。人們對藝術(shù)品、股票都有投資計劃，恰恰對生命沒有。為什么不在30歲的時候開始一年花兩萬元對生命進(jìn)行投資，這樣能在50至55歲達(dá)到人生最享樂的時候。

　　這種生命規(guī)劃節(jié)約了社會的大量資源，集中在病和死這個階段強(qiáng)加的非自然生命延長的投資和耗費會減少很多。那么，城市建筑也是同樣的道理。

　　問：“再生”這個概念是生物概念，而運(yùn)用到建筑上，人們就會覺得改變的過程會很沉重而艱難的。

　　馬清運(yùn)：人類的情感一直停留在懷舊和對自己力量的保持上。所以，再生的問題在生物學(xué)上早已有之，卻不對建筑提及。當(dāng)代的建筑學(xué)以西方史為主，而西方的歷史是基于理性的，建筑所用的基本材料是石頭。從雅典神廟到金字塔，石頭的建筑有了上千年的歷史。負(fù)累在房子上的物質(zhì)太重了，拆的時候覺得很重，并產(chǎn)生了太多的垃圾。

　　房子有朝一日能否使用合成的無污染的材料？就像威尼斯人吹玻璃的技藝一樣，不喜歡就再吹一個。為什么沒有人研究這樣的材料？

　　人類都登上月球了，我們的科技手段也相當(dāng)先進(jìn)了，可是建筑技術(shù)仍然顯得落后?，F(xiàn)在的建筑材料在古羅馬和秦朝時就在用的，而我們現(xiàn)在的施工技術(shù)500年以前也都有。

　　其實，建筑可以重新塑造而不產(chǎn)生廢物的。然而工業(yè)革命之后，對建筑材料的科研，人類似乎既沒有投資的激情，也沒有投資的技術(shù)。

　　把未來“考慮”在現(xiàn)在

　　問：人類要改變一件事情需要的是動力，那么您覺得城市再生的動力在哪里？

　　馬清運(yùn)：我認(rèn)為有三個方面：首先是人口遷徙，這是都市化的開始，也是都市化的結(jié)束。其次是經(jīng)濟(jì)方式的轉(zhuǎn)變，包括貨幣交換、金融投入的方式變化；第三是危機(jī)產(chǎn)生的動力，而就目前來說是能源危機(jī)帶來的危機(jī)感。

　　問：城市建筑的再生不應(yīng)該是簡單地拆房子和重蓋房子。那建筑的再生應(yīng)該怎樣去應(yīng)對能源危機(jī)？

　　馬清運(yùn)：不是古舊的建筑就拆。這應(yīng)該有個標(biāo)準(zhǔn)，當(dāng)你所在原城市變化的動力到了上述三個條件的臨界點時，已經(jīng)完成歷史使命的建筑是該拆就要拆。這也不是鼓勵大家拆房子，只是希望大家在處理今天的時候一定要小心認(rèn)真思考未來。今天可以創(chuàng)造最美的東西，但不要覺得永遠(yuǎn)不能拆。

　　地球的空間資源和能源越來越少。十年前深圳蓋的所有高樓的玻璃幕墻和熱供當(dāng)量，在現(xiàn)在看來都不夠了。要滿足今天生活所要求的舒適度，你就得加裝空調(diào)機(jī)，這也是更大程度上的能源耗費。

　　我設(shè)想，如果建筑師在蓋房子的時候，就計劃好了這房子使用期限在10年左右，那么就讓建筑的效益和投資在第六年時達(dá)到最峰值，在第十年時就可以拆了。然后再去蓋物理能量更好、更節(jié)能、容納更多人的房子。可是，現(xiàn)在的情況是，設(shè)計師在設(shè)計房子時就沒把未來的需求完整地考慮進(jìn)去。
[NextPage]
　　深圳有了傳統(tǒng)城市征兆

　　問：“城市再生”這個主題對深圳這樣的新城來說意味著什么？

　　馬清運(yùn)：我覺得，27歲的深圳濃縮了一個城市在100年里發(fā)生的事情。在20多年里，深圳經(jīng)歷了四次土地改革。還經(jīng)歷過兩次產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型，現(xiàn)正在發(fā)生第三次產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型。深圳開始有了傳統(tǒng)城市的征兆，深圳人開始意識到這是自己的城市，開始有尋找城市坐標(biāo)的心理狀態(tài)。

　　問：人們在尋找城市坐標(biāo)，尋找文化認(rèn)同，這中間是否存在著身份的焦慮？

　　馬清運(yùn)：我認(rèn)為一個城市的文化不在過去，而是在未來。有過去的地方太多了，為什么在城市里去期待過去呢。喜歡“過去”的時候就離開城市吧。“過去”不是城市的功能。

　　文化沉淀和城市和素質(zhì)的積累固然是重要的，然而深圳的發(fā)力點在于：包容和隨機(jī)。包容更多的思想和對機(jī)會的追求，才能組成最好的智慧。這是不能安排的，是需要自由組合成新的智慧。年輕的城市應(yīng)該把未來交給更新的人和更新的思想。此外就是它的可變性，深圳一直給我的印象是它有可變性?？傆X得它可以更好，那種可以重新改變成更好的可能性，這才是深圳真正的力量。

　　用農(nóng)業(yè)的智慧思考城市

　　問：您在陜西藍(lán)田經(jīng)營一個大葡萄園，也由此開始思考建筑與農(nóng)業(yè)的關(guān)系。您認(rèn)為，城市的發(fā)展能夠從農(nóng)業(yè)中得到啟示嗎？

　　馬清運(yùn)：城市可以從農(nóng)業(yè)那里學(xué)到很多。比如說，麥子以前其實不是這樣的，是亂長的，該死就死了。而經(jīng)過那么好多代人的努力，才把麥子“馴服”成有規(guī)律地生長。這是農(nóng)業(yè)的偉大之處。然而，現(xiàn)在人們對來自于農(nóng)業(yè)的智慧似乎有點不以為然了。

　　我們陜西農(nóng)民說：今年再好，明年也可能會差；你今年再差，明年也會牛起來。由此可見，農(nóng)民對明年的收成寄予了厚望。

　　為什么從事農(nóng)業(yè)的人容易滿足和快樂呢？他就是滿足那一年的未來，第二年該干嘛還得干嘛。農(nóng)業(yè)的智慧在于承認(rèn)了未來可以取代今天的事實。而工業(yè)化城市的未來是今天對未來的掠奪。

　　我有時在想，如果建筑能跟麥子一樣生長，可以一茬一茬割就好了。因為，首先不要相信現(xiàn)在的智能和技術(shù)能滿足將來，不要用今天的舒適度來取代未來。巴黎的城市很美，但是巴黎的房子節(jié)能性很差。每年要讓巴黎人舒服起來，燒的煤是其他城市的好幾倍，二氧化碳指數(shù)很高。如果說要以人為本，巴黎的房子就應(yīng)該拆一半，把房子的熱供量提起來，密度加大。

　　馬清運(yùn)

　　生于1965年，曾獲清華大學(xué)建筑系建筑工程學(xué)士和美國賓夕法尼亞大學(xué)建筑學(xué)碩士?，F(xiàn)任美國南加州大學(xué)建筑學(xué)院院長，美國馬達(dá)思班(美國、上海、西安)建筑師事務(wù)所創(chuàng)始合伙人及設(shè)計總監(jiān)。

　　其作品多次在世界各地展出并獲獎，曾獲全球2000年“建筑先鋒”及“歐亞建筑新趨勢代表人”等榮譽(yù)。